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FRIK FISCHER

En
gigantisk
dynamik
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Palle Nielsens ydre levnedslgb rummer ingen
ydre dramatik. Han blev fadt 1920 1 Kaben-
havn, gik 1 skole og kom siden pa Kunsthdnd-
verkerskolen. En kortere overgang virkede
han som reklametegner, og siden fulgte en
egentlig kunstnerisk uddannelse, forst pa den
ejendommeligt begavede, franskorienterede
Erik Clemmesens private tegneskole, og fra
1945 pa Det Kongelige Danske Kunstakade-
mis grafiske skole, der lededes af den legenda-
riske professor Aksel Jgrgensen, selv en frem-
ragende, men vanskeligt tilgengelig kunstner,
hvis verk imidlertid endnu ikke har fundet en
rimelig tolkning og vurdering. Fra 1967 til
1973 — hvor han frivilligt trak sig tilbage for
at fi ro til sit kunstneriske arbejde — var Palle
Nielsen som professor selv leder af Den Grafi-
ske Skole. Han har modtaget et stort antal
danske og udenlandske hazdersbevisninger,
hans verk har gjort ham til en kendt skikkelse
ikke kun 1 Danmark, men 1 hele Skandinavien,
hvor han anses for en klassiker 1 nutidskun-
sten, en ener hinsides alle stilretninger.

Palle Nielsens position er ganske uden side-
stykke blandt danske kunstnere, fordi den
bygger pa en kunst, der pa vaesentlig og af-
leselig vis tolker samtiden og dens menne-
sker; en kunst, fuld at indre gdder, men som
alligevel taler strengt og klart; en kunst, som
er ganske uden ydre eksklusivitet eller sekte-




risme, men 1 minutigst gennemtenkt og gen-
nemarbejdet pracision dbner sig, sd selv den 1
kunstnerisk henseende forudsatningslagse
straks og uundgdeligt drages ind, ikke bare 1
kunstens, men i tilverelsens vaesentligheder,
og derfra kan vende tilbage til tilvaerelsen med
fornyet kraft til at vere menneske. Med sin
kunst skenker Palle Nielsen kartharsis. Og
han skenker med gavmild hand: dels ved at
skabe meget og med vild, indre intensitet;
dels ved i1 sandhed at have erkendt at mang-
foldiggarelse — og folgelig udbredelse 1 alle
tenkelige retninger — er et meget vasentligt
aspekt af trykgrafikken, som alt for ofte traek-
ker sig ind i en art vesensfremmed, ®stetisk
centreret eksklusivitet. Selv ganske unge men-
nesker kan stadig tillade sig at erhverve et gra-

fisk blad af Palle Nielsen.

At Palle Nielsens vark opnér vid udbredelse
er imidlertid langt fra ensbetydende med, at
det i sin karakter er naivt, simplicistisk, enty-
digt. Nok er dets form dben, i den forstand at
et hvert billede ligesom udtaler sit eget umis-
forstielige "treed indenfor", hvilket man straks
gor, for umiddelbart derefter at finde sig
konfronteret med en ejendommelig art
skebnesvanger fremmedggrelse, som lurer
kun halvt gemt i alt det, man egentlig ville
antage var velkendt og fortroligt: miljgerne
og menneskene. Menneskene, man mgder,

disse klare, plastiske skikkelser, synes besat af
en utrolig, hyperaktiv bevegelsesenergi —
interpreterbar et sted mellem dansen og flug-
ten, mellem livsudfoldelsen og redselen — en
bevagelsesenergi, der synes skenket dem som
en fundamental, eksistentiel egenskab.

En tilsvarende, gigantisk dynamik gor sig gal-
dende i de omgivelser, 1 hvilke menneskene
bevager sig si aktivt. Vi mgder her de 1 sig
selv ubevagelige bygninger, som er sd karak-
teristiske for Palle Nielsens billedverden. Hans
byer er nok gamle, dog ikke rigtig gamle, de
er kun halvgamle og daterbare 1 den tid, da
industrialismen havde sejret over menneskene.
Kun teknologien i byerne er moderne, fra vor
tid. Et moderne, nutidigt hus, finder man
aldrig, 1 det hgjeste har tiden ndet at manipu-
lere lidt med nogle enkeltheder 1 en facade for
at adaptere den til et, fra begyndelsen af,
uforudset og uforudserbart formal. Husene
stammer fra den internationale "Griinderzeit”
og er lige typiske for Berlin, London og
Brightons strande, som for New York og
Kgbenhavn. Det er huse, der har smykket sig
med lan fra arkitektoniske storhedsperioder.
Det er solide, lukkede bygninger, som med
Wagners Fafner kunne sige: "Ich liege und
besitze". Og sd er der de ren®ssance-agtige
centralbygninger, med cirkuler eller kvadra-
tisk grundplan og kronede med kupler.
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Palle Nielsens visuelle hukommelse er feno-
menal: 1 1958 var han pa vej til Venedig, hvor
han var udvalgt til at representere Danmark
pa Biennalen. Pa Miinchens Hovedbanegaird
madtte toget vente en time, som benyttedes til
en promenade frem og tilbage pd perronen.
Banegdrden var endnu arret efter krigen, og
ude pd terrenet 13 en halvt udbombet, kuppel-
kronet centralbygning, som han — i gvrigt for-
dybet i samtale — kommenterede med en hen-
kastet bemarkning, men 1 gvrigt ikke fastholdt
hverken med skitseblok eller fotografiapparat.
Aret efter kunne man si, aldeles uventet,
m@de just denne helt tilfeldigt observerede
bygning, lyslevende genopstiet i et vigtigt
blad fra serien “Orfeus og Eurydike”.

Udgangspunktet for Palle Nielsens egenar-
tede arkitektur er sdledes ofte virkelige byg-
ninger, set og fastholdt 1 erindringen, eller
skenket ham 1 form af fotografier i bager og
aviser — fotografen August Sander horer i
gvrigt til de fotografer, han beundrer. Men i
arbejdets forlgb omdigtes udgangspunktet, til
det ndr en tilstand, hvor bygningerne synes at
rumme menneskelignende tilstande, eget liv,
egen vilje, magt og aggressioner, sygdomme,
sdr og dad.

Og sd den omtalte dynamik. F4 moderne
kunstnere har som Palle Nielsen arbejdet med

udgangspunkt 1 den klassiske perspektivkon-
struktions principper. Det er ved aktiv brug af
den, at hans billedrum, allerede ved den flyg-
tige betragtning, bringes til at dbne sig ud
mod beskueren: rummet velder ham 1 made,
eller det suger ham ind med en malstrems
kraft. Hinsides alt, hvad menneskene og de
individuelle bygninger end mdtte rumme 1 sig
at smertefulde, vanvidslignende energier, er
det dog perspektivrummet, som udlgser hans
billeders dramatik. Man siger, at 1 begyndel-
sen var kaos, sd skiltes lyset fra morket, og
ufattelige energier blev derved til rum. Denne
begyndelse sender sit ekko ind i Palle Nielsens
rum: de er alt andet end statiske, de svinger
og bevzger sig, de forlgber, de besidder
uhgrt og uset kraft, og de skenker kraft til alt
det, som findes og som udspiller sig 1 rum-
met.

Disse h@ndelser 1 billederne forholder sig
kontrapunktisk til rummet. Arten af de men-
neskelige handlinger, og den méde, hvorpa
disse handlinger udfolder sig og forlgber, er
pa det ngjeste integreret i rummet og dets
dynamik, som de spor en jetjager eller en tank
efterlader sig pd deres vej. Som monsteret der
tegner sig 1 en eksplosion, eller brudflader,
der opstdr 1 en bygning, ndr den brister og,
bryder samen eller pludselig giver sig til at
udspy zkle vaesker fra kloakagtige ragr anbragt




1 murene. Som bevagelserne 1 de menneske-
masser, der fylder et gaderum.

Jeg brugte udtrykkene "dans" og "flugt" som
en forelgbig karakteristik at de ydre tilstande,
menneskene 1 Palle Nielsens verden synes at
befinde sig i. Mellemtilstande findes naturlig-
vis ogsd, men ord som dans og flugt forekom-
mer nu serligt egnede til at omskrive det meste
af den udfoldelse, man ser. Spagrgsmalet er da,
hvad der gemmer sig 1 det, jeg betragter som
dans og flugt:

Billedkunsten er efterhdnden blevet ordlgs og
sprogligt uoverszttelig som aldrig fgr 1 kun-
stens historie, og selv ndr Palle Nielsen skyder
klassiske referencer ind mellem sine billeder og
deres beskuer — som nar han kalder en serie
for "Orfeus og Eurydike" og en anden for
"Hekuba" — sd har han alligevel digtet sit
verk, sd det forbliver hinsides sproget, et rent
visuelt udsagn. Der findes aldrig noget
"fordi", nogen entydig drsagsforklaring bag
hverken dansen eller flugten, og kun fuldt
gennemlevede, egne emotionelle erfaringer
med verdenstilstandene og med andre menne-
sker kan maske antyde, hvor ngglen gemmer
sig til de gdder, billederne rummer. Maske vil
man sd nd frem til at indse, at hvert eneste ga-
deﬁlld% billede som sin inderste kerne rummer
den urgamle antitese mellem godt og ondit,
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smukt og hasligt, sandhed og lggn, sorg og
olede, lysets og markets principper — den selv-
samme antitese, som fyldte digtningen indtil
det tidspunkt, hvor man begyndte at tvivle p4,
om det gode nu altid er godt, og det onde
altid ondt. Jeg ville tro, at mennesket Palle
Nielsen kun er alt for fortrolig med tvivl af
denne art, fordi han nu engang er menneske
blandt mennesker netop her, i denne tid. Men
det forekommer mig, at i1 sin kunst har han,
med et markant mod, vovet at fastholde, at
denne arkaiske antitese stadig omskriver den
fulde sandhed om menneskelivets vilkar.

Mennesket kendes pd sine frugter, at gore
noget ondt er ikke ngdvendigvis ensbety-
dende med at vere ond, men det onde, man
gor, forbliver ikke desto mindre ondt, hvilke
forklaringer eller undskyldninger, der sd end
folger efter. Og dermed henger det sammen,
at Palle Nielsens mennesker egentlig aldrig
demonstrerer interessante egenskaber pd det
individuelle, psykologiske plan. Hans vark
rummer kun meget fi "hovedpersoner”, langt
oftere er der tale om kollektive manifestatio-
ner blandt menneskene, 1 slegt med den
greske tragedies kor — den sakrale dans, af
hvilken tragedien opstod.

Sine billeder skaber Palle Nielsen i tvangslas
rekkefolge, som sluttede enheder. Hvert



enkelt billede hviler 1 sig selv, uden at rumme
episke referencer til andre billeder, som han
skabte tidligere, eller som han senere vil
skabe. Og dog samler han sine billeder til
betitlede serier, der kan antage gigantiske
dimensioner, sidledes som den, der 1 1983 ud-
sendtes under den suggestive titel "Katalog",
og som omfatter mere end 800 enkeltbilleder

(s.90-101).

[kke sjeldent fremkommer der udtalelser,
som vidner om en trang til at finde analogier
mellem Palle Nielsens billedserier og de
almindelige tegneserier. Ganske vist har Palle
Nielsen udtalt sin beundring for Hergé, ska-
beren af tegneserien "Tintin" — beundring for
den mdde, hvorpd Hergé disponerer sine bil-
leders rum — men forskellene mellem de to
former for serier foreckommer mig storre end
lighederne: 1 tegneserierne adderes de enkelte
billeder 1 overensstemmelse med en i forvejen
ngje planlagt litterer plan, mens Palle Niel-
sens serier er drgmmeagtigt springende, hinsi-
des al logisk eller episk kontinuitet. Seriernes
enkeltbilleder antager ved gennembladningen
karakter af visioner, eller af messende besvear-
gelser, hvor nogle fa grundleggende temaer
1gen og igen males ud 1 stedse nye former.

Palle Nielsens "Katalog" rummer, som serie
betragtet, elementer af en strukturel orden:
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der er indelingen 1 fem "kapitler" eller "ak-
ter", og hermed en vis analogi med formen i
det klassiske europziske drama (Shakespeare,
Racine, Goethe o0.s.v.) — og for den sags skyld
ogsd 1 analogi med vore natlige dremme, der
ifelge den nyere forskning netop forlgber i
fem klart afgrensede perioder af intens drom-
mevirksomhed. Der er den fortvivlede kunst-
ner, fjernt 1 slegt med Goyas alter ego 1 rade-
ringen “Fornuftens sgvn avler uhyrer”, hvis
visioner vi nu skal fglge; og der er den 1 sjxl-
den grad utvetydige "finale" med hangarski-
bets udpenslede undergang og de gigantiske
hvalfisk som de eneste overlevende 1 den af
mennesker selv destruerede menneskeverden

(s.98-101).

En sidan opbygning rummer stor suggestiv
kraft, men den er trods alt ikke ensbetydende
med hverken "budskaber" eller "handling":
karakteren af besvergelse bestar fuldt ud, lige-
som ogsa den drgmmeagtige opsplitning i tal-
lgse enkeltbilleder. Og opdelingen 1 de fem
akter er 1 virkeligheden en sekunder struktur,
palagt det kolossale verk som et efterfalgende
redaktionelt princip. Serien er altsd netop ikke
konciperet som en pd forhdnd given struktur,
og dette betinger at varket — pa trods af sin
erhvervede struktur — forbliver dbent for en
mangfoldighed af interpretationsmuligheder.
I denne sammenhang er det karakteristisk, at



Palle Nielsens sterke indre holdninger aldrig
rigtig har kunnet lokaliseres pa det partipoliti-
ske plan.

Min personlige holdning til Palle Nielsens
store billedserier kan maske allerbedst forklares
med et citat fra Nietzsches "Iragediens Fodsel”,
hvor han 1 indledningen taler om den apol-
linske kunst og om drgmmene:

”Ligesom filosoffen nu engang forholder sig
til tilverelsens virkelighed, pad samme made
forholder det kunstnerisk fglsomme men-
neske sig til dreammenes virkelighed: han
1agttager den omhyggeligt og holder af at
ggre det, for ud af de billeder, han iagttager
1 drgmmen, tolker han sit liv, og ud fra det,
han ser i drgmmen, trener han sig for livet.
Men slet ikke alene ud fra de let forstdelige,
kegnne og venlige billeder, han tilegner sig:
ogsa de alvorlige billeder, de mgrke, sorg-
fulde og dystre, den pludselige folelse af at
vere lukket inde, tilfeldighedernes pludse-
lige drilleri, de foruroligende forventninger
— kort sagt: livets totale ”guddommelige ko-
medie”, inklusive Inferno — drager forbi hans
indre gje, ikke bare som et skyggespil (han
lever og lider nemlig selv med 1 disse sce-
ner), og alligevel ikke uden den flygtige for-
nemmelse af at det hele er uvirkeligt. Og
mange, ligesom jeg selv, erindrer maske,
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midt 1 drgmmens farer og radsler, at have
haft held til at hente nyt mod ved hgjlydt at
sige til sig selv: ”"Dette er en drom! Jeg vil
drgmme den videre!” Y

Sin afggrende "verdensoplevelse" modtog
Palle Nielsen 1 1950-ernes dystre atmosfere,
hvis traumer omskrives at krigsdrenes nu fuldt
og bredt erkendte redsler; af drommen om at
atomkraften vil kunne udnyttes fredeligt, til
gavn for menneskeheden, og ikke destruktivt
og krigerisk; og endelig af supermagternes
stedse mere truende konfrontation. Menne-
skene stod sdledes overfor et kompleks af helt
nye — og for forste gang globale — erfaringer
pd de menneskelige, de politiske og de tekno-
logiske omrdder; erfaringer, som mundede ud
1 trusler uden ende, der skulle bemestres og
indkorporeres 1 hverdagens tilvarelse.

Palle Nielsen forholdt sig imidlertid hverken
deskriptivt eller analytisk — og knap nok
umiddelbart agitatorisk — til de nye erfaringer.
Thi hans sind synes 1 forvejen at have varet
cjendommeligt forberedt pa deres komme.
Erfaringerne udarbejdede han derfor ikke til
forenklede meninger og standpunkter, men
blandede dem med rastofferne fra sit eget
indre liv, og formede det hele til oplevelser,
hvis angst og protest kunne udvikle sig videre
i andre mennesker.



Man aner i hans indre en passioneret vildskab,
grensende til det selvdestruktive, men disse
krefter tgjles af hans intelligens og medmen-
neskelige pligtfolelse — og tgjles endnu
engang i den benhdrde selvdisciplin 1 selve
arbejdsprocessens ngje kalkulerede forlagb.
Udpviklingen i hans verk — en udvikling, som
neppe rummer en eneste trethedsperiode —
vidner om en fortsat modningsproces, hvis
kerne m3 vaere modet til at fastholde og
elaborere de indre billeder sd lenge, at for-
tvivlelsen afklares 1 stedse nye og overraskende

former for skonhed.

Laudatio ved cevemonien 1 anledning af

overvekkelsen af Henvik-Steffens-Preus til
Palle Nielsen pa universitetet 1 Liibeck 1984.

Nofe

1 "Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit des Daseins, so ver-

hilt sich der kiinstlerisch erregbare Mensch zur Wirklichkeit
des Traumes; er sicht genau und gern zu: denn aus diesen Bil-
dern deutet er sich das Leben, an diesen Vorgingen iibt er sich
fiir das Leben. Nicht etwa nur die angenehmen und freundli-
chen Bilder sind es, die er mit jener Allverstindlichkeit an sich
erfirt: auch das Ernste, Triibe, Traurige, Finstere, die plotzli-
chen Hemmungen, die Neckereien des Zufalls, die binglichen
Erwartungen, kurz die ganze "gottliche Komodie" des Lebens,
mit dem Inferno, zieht an ithm vorbei, nicht nur wie ein Schat-
tenspiel — denn er lebt und leidet mit in diesen Scenen — und
doch auch nicht ohne jede fliichtige Empfindung des Scheins,
und vielleicht erinnert sich mancher, gleich mir, in den Gefihr-
lichkeiten und Schrecken des Traums mitunter ermuthigend
und mit Erfolg zugerufen zu haben: "Es ist ein Traum! Ich will
ihn weiter traumen!”
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